1
巴黎的深秋像一幅被水洇湿的油画。
沈弃站在蒙马特高地的画室窗前,看着细雨将整座城市染成深浅不一的灰。这是她离开徽州的第三个月,也是初霁失联的第二十七天。
"沈老师,颜料到了。"
助手在门口放下包裹,牛皮纸上印着"栖云居"的火漆印。沈弃的指尖在印章上停留了三秒,才拆开包装——里面不是她订购的矿物颜料,而是一盒手工调制的松烟墨,每块墨锭上都刻着只展翅的蝴蝶。
没有字条,没有署名,但她知道是谁寄的。
就像她知道初霁为什么失联。
那场黄山溶洞的爆炸后,他的色觉开始以某种诡异的方式衰退。不是变回从前的色盲,而是逐渐失去所有色彩感知——世界在他眼中,正缓慢褪成黑白。
"要退回去吗?"助手问。
沈弃摇头,将墨锭一块块放进青瓷笔洗。清水浸入刻痕时,蝴蝶的翅膀仿佛真的在游动。
"帮我订回国的机票。"
---
2
栖云居的枣树已经掉光了叶子。
沈弃推开画室门时,初霁正对着墙上的《千里江山图》临摹。他穿着件洗得发白的亚麻衬衫,袖口沾满颜料,右手握笔的姿势依然标准得像在军校受训,但画板上呈现的却是幅完全抽象的黑白线条。
"你用了松烟墨。"她站在门口说。
初霁的笔尖顿了顿,没回头:"怎么认出来的?"
"蝴蝶的翅膀。"沈弃走近,"你刻刀下斜的角度,和十七岁那年一模一样。"
画架旁的调色盘干净得反常,只有黑白灰三种颜色。初霁终于转过身,他的瞳孔在阳光下呈现出一种奇异的银灰色,像是被雨水冲刷过的金属。
"医生说最多再撑三个月。"他语气平静,"然后就是彻底的黑白。"
沈弃的指甲陷进掌心。她想起半年前在黄山溶洞,初霁用记忆草和纳米颜料强行覆盖神经芯片时的表情——那时他就知道代价是什么。
"为什么不告诉我?"
"告诉你有什么用?"初霁突然笑了,"再发明一种新颜料救我?"
沈弃抓起调色刀,狠狠刮向他的画板。刀锋刮过粗粝的画布,发出令人牙酸的声响。
"对。"她将刮下的颜料甩进笔洗,"就像你当年救我一样。"
黑白灰的颜料在水中晕开,渐渐沉淀成混沌的漩涡。初霁看着那些颜色,突然说:"我看不见了。"
"什么?"
"蓝色。"他指向窗外,"前天开始,天空变成灰色了。"
沈弃的胃部绞痛起来。她想起十七岁那年,初霁也是这样站在画室,告诉她"你的瞳孔在阳光下像掺了钴蓝的琉璃"。
而现在,他连天空的蓝都看不见了。
---
3
地下室的新实验室堆满古怪仪器。
程让调试着脑电波监测器,屏幕上跳动的曲线像场无声的暴风雨。林妍则对着满墙的《千里江山图》复制品皱眉——每幅都缺失了不同部位的色彩。
"所以是神经记忆覆盖的后遗症?"程让推了推眼镜,"就像电脑系统被强行重装?"
初霁躺在扫描仪上,太阳穴贴着电极片:"更糟。是感官处理器过载。"
沈弃翻着张医生留下的笔记。这位曾经的"鸢尾花计划"研究员在临终前,将全部研究资料寄到了栖云居。
"有办法逆转吗?"
"理论上,需要重建色彩神经记忆。"林妍调出全息模型,"就像教失明的人重新认识颜色。"
沈弃突然站起来,抓起初霁的手腕:"跟我来。"
---
4
画室的北墙挂着幅未完成的肖像。
那是初霁地震后画的沈弃,只完成了一半的面部轮廓。此刻在夕阳下,未上色的部分像被镀了层金箔。
"还记得你怎么教我调色吗?"沈弃挤出一管钴蓝,"先看,再摸,最后画。"
她抓着初霁的手蘸满颜料,按在画布上。冰凉的颜色顺着两人交握的指缝溢出,在肖像空白处拖出长长的轨迹。
"这是蓝色。"她的声音发紧,"像暴雨前的海,像你第一次见我穿的衬衫。"
初霁的指尖在画布上颤抖。三分钟后,监护仪突然尖啸——屏幕上代表视觉皮层的区域亮起一小块蓝斑。
"继续。"程让激动地调整参数,"下一个颜色!"
沈弃抓起茜素红,这次直接将初霁的手按在自己唇上:"红色。像你在地震那晚流的血,像......"
她的声音哽住了。初霁突然反手扣住她的后脑,吻了上来。颜料在两人唇齿间化开,铁锈般的血腥味混着茜素的甜腻。
监护仪爆发出刺眼的绿光——视觉皮层被激活的区域正在扩散。
---
5
治疗持续了整整两个月。
沈弃带着初霁走遍栖云居每个角落,用最原始的方式重建他的色彩记忆:将他的手按在枣树新发的嫩芽上说"这是黄绿",把初雪融化的水捧到他唇边说"这是透明"。
而初霁的进步快得惊人。第三周,他认出了沈弃毛衣上的绛紫色;第五周,他在调色盘上准确区分出赭石和熟褐。
但真正的转折发生在某个深夜。
沈弃被画室的响动惊醒,发现初霁正对着《千里江山图》的真迹临摹。他的笔触依然生涩,但画纸上赫然出现了青绿色——那是他失去感知最久的色系。
"怎么做到的?"
初霁指向画角隐藏的暗纹:"这里,有你的心跳频率。"
沈弃这才发现他戴着脑电波监测耳机,而连接线另一端贴在自己枕边——过去两个月,他竟是通过捕捉她睡眠时的脑电波来重建色彩记忆。
"作弊。"她轻声说。
初霁笑着吻她指尖:"跟你学的。"
晨光透过纱帘时,沈弃在未干的画作角落发现一行小字:
"世界从你开始重新着色"
---
6
巴黎的初雪落满蒙马特高地时,沈弃收到个国际包裹。
拆开层层防护,里面是幅装在琉璃画框里的《千里江山图》微型临摹。特殊之处在于,整幅画是用神经导电颜料绘制——当她的手指触碰画角时,青绿山水间突然浮现出初霁的笔迹:
"现在,换我带你看世界"
包裹最下层是两张机票,目的地:冰岛。
据说是地球上最后一片能看见所有原始色彩的土地。
番外一·完