是，这两个字，这一次，是出自林悦之口，出自赐予她灰败人生所有瑰丽色彩的人之口。

晋舒没办法否认那一刻的鼻尖和眼眶里泛起的酸。

做好任何事都要付出好多好多努力，好像永远无法让父母满意的她，在漫长的年岁里，始终重复面对着父母日渐深陷的双眼中失望的眼神，仿佛一座山积压在胸口，让她喘不过气来。

可是林悦从突如其来降临她世界那一天起，就是用那双清澈明亮的眼，赤诚热烈地望向她，然后自然地、毫不吝啬地称赞她。

所以她太慌张了，面对林悦的爱。

更何况，两个女人在一起，又要面对些什么呢？比起恐惧舆论，她更恐惧置身流言蜚语的那个人是林悦，而源头与她有关。

她希望林悦永远站在人群中央，被簇拥被喜爱，拥有一切美好。

站在人群之外，看着林悦幸福，被人喜爱，于晋舒而言已经足够幸福了。

所以她那天说她要想一想，避开正面的回答，却几乎落荒而逃。

凌晨时分仍旧辗转反侧，难以入眠，她不知该怎样面对——

她根本无法在面对林悦那双赤诚热烈的眼时说出任何拒绝的话，也根本无力抵抗林悦弯起眼带着撒娇意味的柔软眼神。

她怎么舍得面对那样的林悦说出“不”字呢？就连再平常不过的小事她都舍不得拒绝林悦半分，更何况，是林悦开口对她说爱呢？

可是她也根本无从接受，于是最终生出的竟只有逃避。

她连夜买了去北京的火车票，除了手机、换洗衣物和日用品，她什么也没带，就这样仓皇逃离了武汉。

在火车上给主编打电话辞职，给房东打电话准备退房，委托父母帮她收拾租房的东西，然后敲响了身在北京的赵泠出租屋的家门。

犹豫踟蹰又乖顺的她，第一次这样不计后果，近乎叛逆的行事。没事先和任何人商量，没有任何准备，没有工作，不顾父母反对和责骂，就这样孤身回到了北京。

晋舒很长时间不敢登录企鹅账号，不敢打开手机，怕收到林悦的消息，怕看到她的短信，怕接到她的电话，无法面对，不舍拒绝，进退维谷。

后来晋舒甚至注销了企鹅，换了手机号，斩断了林悦和她之间的所有丝丝缕缕的联结，像一只鸵鸟，掩耳盗铃，仿佛不听不看，一切就从未发生。

她没有在那年夏天遇见林悦，她的生活从未拥有色彩，她不曾和谁那般亲近。

也，从没得到谁的爱。

其实晋舒自己也偶尔觉得荒谬，明明只是一个告白，明明那么多处理方式，本不必如此。

直到很久以后，晋舒偶然看到一部电影，电影里有一句台词是：“我们接受的，都是认为自己配得上的爱。”〔1〕

是到了那时候，她才迟钝地意识到，她从一开始就觉得自己配不上林悦，更配不上她的爱，所以那时从来没想过要接受。

因为人在得到不属于自己、又过于遥不可及的东西时，惶恐会大过喜悦。真正的胆小鬼，连幸福都会害怕。〔2〕

林悦不在身边那几年，晋舒甚至连记忆都模糊，只对那几年深入骨髓的孤寂、无趣和乏味的感受难以忘怀，只觉得那几年太过难熬，度日如年。

她甚至记不太清那几年她的肢体接触障碍所带来的那些痛苦，也常常淡忘那几年夜夜难眠的煎熬。

她只是隐约地记得，她那时很爱在街头巷尾漫无目的地游荡——像曾经林悦在时那样。

直到有天赵泠在傍晚同她分别时叫住了她，说：“我们去趟医院吧。”

“我觉得你不快乐。”

晋舒觉得赵泠是对的，她的确不快乐。

或者说，其实晋舒觉得，除却林悦在的那段时光，她余下的人生甚至无从谈起快乐与否，因为她几乎没有感知。

梁晚很好，温柔细心，尊重患者，是非常优秀，值得信任的心理医生。

晋舒也并不是不信任她，只是连她自己都对自己无从说起，也不知道该怎么去表达，所以治疗在相当长的时间里没有任何进展。

直到在父母的逼迫下，她同意了名存实亡的“丈夫”去做试管的提议。

她的肢体接触障碍那时仍然严重，同性尚且可以勉强忍耐，但异性的简单触碰都会让她产生强烈的呕吐反应。要实现父母生孩子的死命令，只有这条路可走。

其实也说不上来到底是怎么了，晋舒只是在松口的那个瞬间突然被一阵无法逃脱的疲惫和绝望感淹没。

就这样吧，不快乐不幸福又怎样呢？没有所谓的自我，一切都被父母驱使又怎样呢？她的生命注定在这无趣乏味的生活中湮灭，她的灵魂注定在这无趣乏味之中被侵蚀殆尽，她的身体注定在这泥沼之中腐烂。

她那时生出这样的念头。