沈清欢蜷缩在漕船底舱的夹缝里，发间的桂花油早已结成了冰晶。她数着船板渗进来的月光，第三十七次摸向怀中的油纸包——父亲咽气前塞给她的《八珍秘录》，此刻正与三张盐引叠在一处，硌得心口生疼。

漕工骂骂咧咧的脚步声从头顶传来时，她将最后一块硬馍塞进口中。江南官话里混着汴京口音的调笑，让她想起去年冬至，父亲教她辨认各地盐商的情景。那时她还能嗅着新雪煮茶，如今却要借着船板缝隙的微光，辨认食谱上被血渍晕开的朱砂批注。

"小娘子，到地界了！"老艄公的烟袋锅敲响船板，惊飞了芦苇丛中的寒鸦。沈清欢钻出船舱的刹那，汴河上的晨雾裹着炊饼香扑面而来。她望着码头上熙攘的人群，忽然攥紧了袖中的翡翠耳坠——那是母亲临终前亲手给她戴上的，坠子内侧的"沈"字刻痕已经磨得发亮。

当铺的桐木柜台高过她眉眼，伙计打着哈欠扔出个戥子："死当活当？"

"死当。"沈清欢踮脚将耳坠推过台面，袖口滑落的烫伤疤痕惊得伙计手一抖。那是半月前为护住食谱，在火场抓取铁匣时留下的。

柜台后转出个戴叆叇的老者，两指捻着耳坠对光细看："扬州玲珑阁的手艺，去年秋分前的款式。"他突然用指甲刮过翡翠边缘，"只是这镶口...像是被火燎过？"

沈清欢的指甲掐进掌心，面上却浮起笑意："掌柜的好眼力，家父在火场抢出这对坠子时，还赞过金镶玉的成色。"她故意露出半截裹着伤布的腕子，"听闻西市三条街外新开了家当铺，最是公道..."

"十二两！"老者急急打断，金牙在晨光里闪了闪，"不能再多了。"

她盯着戥子上的星纹，忽然伸手按住秤杆："加三钱碎银，我要现兑。"见对方瞪眼，指尖在台面划出个"漕"字，"这坠子的原主，可是常走扬州漕运的。"

走出当铺时，怀里的粗布包袱裹着十二两三钱银子，还有包当铺附赠的陈皮梅子——说是给远行客去秽气。沈清欢咬开梅核，酸甜汁水混着苦涩在舌尖漫开。她望着桥头卖馄饨的老汉，突然转身钻进布庄。

未时三刻，朱雀桥头多了个戴青布帷帽的姑娘。褪色的蓝布幌子上，"十文一碗"的墨字被河风吹得微皱，独轮车上架着口修补过的铁锅，木桶里浮着几片干荷叶。

"小娘子这馄饨皮，怕是比城墙还厚。"挑夫张三大剌剌坐在条凳上，后腰别的斧柄还沾着木屑。他舀起个馄饨对着日头，"肉馅儿还没我指甲盖大！"

沈清欢往灶膛添了把柴，火舌蹿起时，锅沿凝结的水珠突然滴落油锅，炸起的热油星子溅在张三手背。趁他缩手的空当，她麻利地撒了把葱花："客官尝尝汤头？今晨现熬的猪骨汤，加了陈皮祛腻。"

张三猛灌两口，忽然瞪圆了眼："这...这汤里放了什么？"

"不过是码头劳工常备的淡盐水。"沈清欢掀开盐罐，露出底下压着的《漕运食鉴》，"客官若嫌味寡，再加勺虾粉便是。"那是她昨夜用碎银向渔户换的虾头焙成的粉。

暮色初临时，陶罐里已积了八十三枚铜钱。沈清欢数到第三遍时，忽然瞥见桥墩暗处闪过片月白衣角——那人已在她斜对面的茶楼坐了整日，同一壶碧螺春续了七遍水。

"姑娘这馄饨摊，怕是撑不过三日。"更夫敲着梆子路过时，朝河面努了努嘴。沈清欢顺着望去，五六个歪戴幞头的汉子正蹲在渡船边啃炊饼，为首那个腰间的牛角匕首，在暮色里泛着冷光。

她不动声色地将菜刀插进案板，刀刃上粘着的葱花随震颤簌簌而落。铁锅下的柴火噼啪炸响，腾起的烟雾里混着八角的辛香——那是她在船板上捡的碎料，混着陈皮熬成了祛腥的秘料。

"掌柜的，来碗馄饨。"月白袍角的公子不知何时立在摊前，描金折扇轻点着"十文"字样。沈清欢抬眼时，正撞见他袖口露出的半截檀木算筹，浸了茶水后泛着乌亮的光。

她舀汤的手腕微滞，忽然往碗底加了勺虾粉："贵客远来，该用青瓷碗才是。"说着从木箱底取出只缺口瓷碗，釉下隐约可见半尾青鲤——这是今晨在鬼宅拾荒时，从灶灰里扒出的旧物。

公子持箸的手顿了顿，馄饨送入口中的刹那，眼底掠过丝惊诧。他自然尝得出汤里掺了三分崖蜜，这是岭南皇商谢家今年新贡的稀罕物。折扇收拢时，三枚铜钱叠成小塔立在案头："在下谢云舟，明日可否预订二十碗？"

沈清欢擦碗的麻布停在半空。她认得这摆钱的手法，父亲接洽盐商时，那些老江湖常这般试探深浅。正要开口，渡船方向突然传来碗碟碎裂声——那群泼皮踢翻了卖炊饼的摊子，正朝这边围来。

"今日收摊了。"她猛地盖上锅盖，滚水溅在最近泼皮的手背。趁对方吃痛缩手的间隙，独轮车轴卡槽"咔嗒"弹开，车板瞬间倾泻，滚烫的汤锅眼看要泼向人群——

谢云舟的折扇突然压住锅沿，三枚铜钱飞旋着击中最前头泼皮的膝窝。沈清欢趁机拽动藏在幌杆上的麻绳，预先悬在柳枝上的石灰包应声而落，白雾腾起时，她已推着独轮车拐进暗巷。

更鼓声中，沈清欢在桥墩背面发现枚嵌进青石的铜钱。她抠出钱币时，指腹沾上了淡淡的崖蜜香——正是谢云舟袖口沾染的气息。月光照在钱眼处，隐约可见个"谢"字浮水印。

漕船传来夜枭的啼叫，她将铜钱投入汴河，涟漪荡碎了水中的月影。对岸粮行二楼，半扇雕窗轻轻合拢，苏景明的黑犀皮手套在窗棂上留下道油渍，像极了毒蛇游过的痕迹。