“林嶙，你们现在的男孩子还会送人手写信吗？”
“在国外有收到过明信片，特别是圣诞节这种。”
“你也有收到过？男孩女孩？”
“男女都有。”林嶙淡淡答道，睨了一眼戴着墨镜开车以掩饰疲惫的林宴，“申梓望也不是男孩，我早就说了，He is a man，a real man。”
“什么man不man的……”
林宴抿了抿嘴，转移话题：“你在国外要是真待不下去了就回来，爸妈那边我去跟他们说。”
“我知道了。”林嶙低声道。
但他和林宴不一样，一个家里至少得有一个孩子是听话乖顺的，这样才能避免许多家庭战火。
林嶙很难向姐姐解释这种现状，也不想说出来徒增烦恼。
·
“到了报个平安。”
看着林嶙托运行李，过完安检，一颗心才算真正落地。
也许是弟弟长大了，同过去那个什么也不懂的小不点完全不一样了，送走他以后，林宴的心里竟然有些空落落的。
手机上显示着申梓望不停发来的消息：
【早安。】
【是不是出发去机场了？】
【林嶙上飞机了吧。】
【什么时候有空？】
上面还有凌晨的一大片表白，林宴看了只觉得棘手，不想回复。
她谈过不少，自认为对男人还是比较了解的，说不定申梓望也就是觉得她长得好看，贪图新鲜罢了，于是便作冷处理不予理会。
发去的消息全部石沉大海，申梓望知道泡汤了，但是又不甘心，更对林宴不给出一个准确的答复而感到生气。
他的心意就这么不值一提吗。
·
商格是个静不下来的性子，借着期末考结束的由头，又办了个假期放纵派对。
知道申梓望表白失败，林宴这个名字直接成了聊天中的禁忌词，想着姐姐这次确实有些过分，好歹也是她的师兄，至少也得正面拒绝一下吧。
于是，商格悄悄邀请了林宴。
乐队的小伙伴们是肯定要来的，但申梓望说什么有兼职活动不肯参加，商格只好将林宴要来的消息告诉了他。
本以为触碰禁忌他会发火呢，没想到闷声应是了。
商格心头有了数，从林宴的态度看来她是根本没当一回事，既然如此，能见面说明白也是好的。
·
派对开始，乐队的小伙伴们先带来暖场表演。
申梓望一演完就把吉他收进包里，远远就看到林宴坐在那，背起包和乐队的人声称还有事就先走了。
商格端来漂亮的鸡尾酒给林宴：“别看了，人都走了。”
林宴：“我还以为你把我叫来，是为了跟他聊几句呢。”
“既然知道，你怎么不去聊。”
“你也看到了，人都走了。”林宴喝了一大口，味还挺冲。
“慢点儿，度数可不低啊。”
商格酒精过敏不喝酒，倒了杯橙汁陪林宴坐着。
“林宴，我有没有跟你说过，其实申梓望不喜欢这种聚会，也不喜欢喝酒。”
“那倒是看不出来，上次你组织的生日派对，他不也来了。”
而且很是风生水起的。
“上次他来是为了什么，你不知道吗？”
“那这次呢？”林宴晃了晃漂亮的酒，目光闪烁。
“你说呢？”
商格端起橙汁与林宴碰杯，杯子相撞发出清脆的声响，唤醒了心醉神迷。
林宴静静地看着门口，申梓望刚才就这样背着吉他离开了，一个眼神也没有给到她。
漫长的期末周结束，大家心情都不错，肆无忌惮地没有明天般玩闹着，欢笑着，歌唱着，氛围好到林宴也不由自主地被感染着多喝了几杯。
也不知喧嚣到了几点，众人才一拖二、二拖三地歪歪扭扭着陆续离开。
林宴上了头，晕在后座，清醒的商格不得不成了司机。
有阵子没开了，她坐在驾驶座上陌生地捣鼓着，试了试雨刮器，又开了开转向灯，心里勉强有了数。
商格输入一个地址，导航开始语音播报，她转过头对着醉酒的林宴说，语气却不像是商量：“林宴，申梓望在那附近兼职，这会儿应该快要结束了，顺便把他捎上吧。”
林宴睡着了被叫醒，得知要顺路去接申梓望，钝钝地反应半天后，决定继续装睡。
她晕车算是严重，如果不是自己开车的话，基本上人都不是很清醒，加上这会儿喝了酒，就是想回应也提不上劲，索性摆烂。
商格见她不回答，便自顾自启动出发了。
·
申梓望收到了商格要来的信息后，就刻意在路口显眼处等着，夜风从四面八方而来，冻得他直跺脚。
只听得有喇叭响了两声，他看见林宴的车远远地驶来，缓缓地靠边停下。
“上车！”商格开了窗，在冷风的攻击下，快声命令道。
申梓望一走到边上，便闻到了被空气稀释的酒精味，不由皱了皱眉。
“这是喝了多少？”
“我没喝。”商格举起双手撇清，她可是遵纪守法的好公民，才不会酒驾呢。
“我知道，没问你。”
“别废话了，坐前面还是后面？”商格刻意问道，朝后方给了一个意味深长的眼神。
申梓望无视商格调侃的表情，打开后座的门上车。
他坐定后拍了拍外套，试图把外面带来的冷空气从身上拍走，然后轻手轻脚地朝睡着的林宴挪近了些。
车里开了暖气不通风，林宴身上的酒味显得越发浓重，看着她闭着眼睛一动不动的样子，不常喝酒的申梓望有些担心，醉成这样应该是正常现象吧。
他忍不住上手，手指横在林宴的鼻下。
还好，正常喘气呢。
没能赶上绿灯的尾巴，商格猛的一个急刹车，他的手就偏在了林宴的脸颊，惊得赶紧收了回来。
“不好意思啊，小失误小失误。”商格摩拳擦掌，时刻准备再次出发。
申梓望没理会她，握着拳头看向窗外，只那么一瞬指尖传来的柔软手感，就足以令他心跳加速。
冷静些许，他小心翼翼地把头转了回来，观察着林宴的状态。
还好，应该没被发现。
于是，回味手感中的申梓望大着胆子又轻轻地戳了一下。
也不知道是不舒服还是不高兴，林宴动了动嘴唇，哼了两声。
申梓望觉得实在可爱，便这样一直盯着看，又从口袋摸出手机偷拍。但商格的车技和路面的状况都太烂，拍的净是些糊照，什么也看不清。
他收起手机，壮着胆子把林宴摇摇晃晃的脑袋摁在自己的肩膀，不忘叮嘱商格：“你能不能开稳当点儿。”
商格无语：“你车技也没比我好多少吧。”
“说起来，陆行好像还没考驾照。”
“谁问他了。”商格撅着嘴不悦道。
“但他问我，你下周晚上有没有空来着，他说要请你吃饭赔罪。”
“我自己跟他联系，不用你当中间站传递。”商格顿时喜上眉梢。
“那是最好不过了。”
虽然酒精味很重，但林宴的头发依然香香的，芬芳扑鼻，令人迷醉。
申梓望另一只手捏了捏有些僵硬发麻的肩膀，指尖勾到了几缕发丝，慌得整只手都无处安放。
·
半个多小时的车程便到了大学城，商格停在路边后转过头：“到了，你可以下车了。”
“那你姐怎么办？”
“我再送她回去呗。”
“商格，这么晚了，你也累了，要不你先回宿舍，我送林宴回去？”
商格闻言，挑了挑眉：“申梓望，你该不会是想趁人之危吧？我警告你，不允许啊。”
她当然没打算再给林宴送回家，晚上去大学城附近找家酒店住下来就好，反正林宴会报销。
谁知申梓望立刻炸了毛：“你别胡说！我就是看你一个女孩子，这么晚了开车太辛苦了，疲劳驾驶可不安全。你、你看你还化着妆呢，熬夜对皮肤伤害可大，早点回去休息不好吗。”
他恼羞成怒，明明没有不轨的想法，但被商格这么一说，还是慌张得厉害，囫囵得说了一堆。
商格听这些借口只觉得烦躁，连忙打断答应。尽管申梓望的为人她信得过，但依然再三嘱咐他不准动歪脑筋，申梓望连连应是。
看着商格没心没肺地离开后，申梓望紧张的心跳这才慢慢平静下来。
他坐在驾驶座上，系好安全带好，从后视镜里静静欣赏着林宴的睡颜。
·
林宴先前嫌开门麻烦，便把门密码告诉了申梓望，林嶙反对过，但林宴觉得没什么大不了，以后把密码再改过就好。
当申梓望同往常一样顺利输入密码开门后，不知怎的生出了几分心虚来。
怀里的林宴很瘦，即使是如此天冷穿了御寒的衣物，抱着依然很轻，纤细的身躯甚至有些硌手，他不由觉得有些心疼，把人小心翼翼地放在床上，生怕摔着碰着。
坦白说，每次见面林宴总是若即若离的，有时觉得和她极为相熟了，有时又觉得她远不可及，哪怕脸上笑着也不知道是不是真正发自内心的笑，申梓望总要暗自揣测，生怕自己做错了说错了什么会惹得她不高兴。
但林宴又从来没有表现过任何负面的情绪，这让申梓望对她的态度和喜好更加的摸不着头脑。
这会儿的林宴安安静静地蜷在被窝里，像一只瘦小的猫咪，申梓望这些天的不甘心与闷气也就这样一点点地消解了，趴在床边呆呆地看着她。
他掏出手机想拍个照，但觉得不妥又放了回去。
·
其实车一停下，林宴就醒了。
还在思索该怎么不刻意地睁眼和申梓望搭话时，就被他抱了下来。
下了车后，人被风吹得清爽许多，也没那么晕了，但好奇心作祟，加上被申梓望抱着确实舒服，她索性便一直装睡。
申梓望的心思林宴不是不知道，被放在床上时，还以为至少会发生点什么，结果申梓望趴在床头自说自话地冲她表明了半个多小时的心意，最后把自己说困了，缩在地毯上昏昏睡去。
林宴看着乖乖躺在地上的人叹了口气，丢了块毛毯给他盖在身上，自己去洗漱换了身睡衣，酒意袭来也便随之沉沉入睡。
·
申梓望醒来时天刚蒙蒙亮，日光穿过紫色的窗帘，整个屋子像被染上薰衣草的滤镜。
他神色不清明地缓缓撑起身，看着床上熟睡的林宴，又看着身上披着的毯子，挠着耳朵掌握分析情况。
“我昨晚应该没做什么不好的事情吧。”
申梓望小心地把毯子叠好，抱着轻手轻脚地蹲在床边，静静地看着林宴。此刻头发不规矩地散在枕头上，几缕黑丝贴在了她的脸颊。
申梓望纠结着伸出手，想要拨开那不听话的头发，可视线却不安分地流连在林宴清秀的眼睫、小巧的鼻尖和微张的嘴唇。
耳边突然响起商格说的趁人之危，他骤然回神，抿了抿嘴，将快要触到脸颊的手缩了回来，无声地给了自己脑门一掌。
“申梓望，你在干什么呢？”
·
当林宴醒来时，申梓望已经离开了，床头柜上放着一杯水。
林宴勾了勾嘴角：还挺有分寸的一个小孩。
她端起杯子，竟然是冷掉的蜂蜜水，干渴的喉咙瞬间得到了安抚。