宋叙上车了，系安全带的时候才发现旁边有个保温盒。

旁边的人后一步进车里，坐上驾驶座后帮忙打开保温盒，递过勺子说：“银耳羹，热的，吃一点垫肚子。”

已经被默认没吃晚饭了。

宋叙确实没吃晚饭，于是接过了。东西还真是热的，拿在手里还飘着热气。

车里的灯光暗下，车辆驶出停车场。

忙碌了一天的宋师傅一边吃晚饭一边转头问起自己房子的打扫进度，说：“已经两天了，房间打扫好了吗？”

他这两天忙得没什么时间看手机，是这位好心的好朋友在帮忙找家政，到现在已经过了两天时间，应该已经打扫干净了才对。

徐言述：“没有。”

“？”

好理直气壮又干脆的一句，一口银耳羹塞在嘴里没有咽下，脸颊一侧鼓起，宋叙疑惑转头。

好朋友徐两手把着方向盘，面不改色道：“打扫家里用自己人更放心，陈姨她们放假了，回来再请她们打扫。”

实话实说宋叙觉得自己家里没什么东西不方便外人看的，也没什么特别有价值的东西，谁去打扫都一样。

但他也不是很急，既然都这么说了，那再等等也行。

推迟回去的事情看样子是定下了。

窗外路灯光亮不断闪过，眉眼半隐在阴影里，旁边驾驶座上的人慢慢呼出一口气。

一份银耳羹没吃完，吃到一半的时候放旁边的手机响起，他暂时停下动作，看了眼。

是经纪人发来的消息，一起出现的还有一条好友申请。

经纪人说夏阳通过其经纪人找过来要了他的联系方式，要是方便的话就同意，不想加的话拒绝也没关系。

好友列表里还躺着一堆不怎么认识的联系人，多一个不多，他顺手点了下屏幕，同意了。

旁边的人侧眼看来，他于是顺口说：“今天合作的一个同行来加微信。”

徐言述：“叫夏阳的那个？”

这人居然知道这个名字。宋叙稍稍抬起眼，问：“你怎么知道的。”

“猜的，”大半张脸都在阴影里，看不清脸上表情，徐言述说，“觉得应该是他。”

猜对了。放下手机继续吃自己的银耳羹，宋叙吃完后直接往后一倒，头发蹭座椅靠背上，安详闭眼，说：“今天走的时候节目组说想让我之后留下来继续拍两期。”

搭在方向盘上的手略微一动，徐言述问：“你同意了？”

“没，拒绝了。”宋叙稍稍睁开眼，被路灯照得偏黄的浅灰瞳孔看着空荡路面，说，“你知道的，我演技不行。”

这种有台本有特定流程的节目他应付不来，在明知道搭档和最终成绩的情况下还要对结果装成很惊讶的样子，就他的演技而言实在很难做到。

与其演戏，不如直接让他从头唱到尾，从某种层面上来说还更轻松一些。

徐言述在旁边没多说，简单应了声。

他们今天晚上回去得正是时候，到家后过了凌晨十二点，天开始淅淅沥沥飘小雨。

没怎么休息地连续工作了两天，宋叙回房间简单洗漱后原地上床，灯一关眼睛一闭，迅速入睡。

以前基本伴着酒精入睡，重来这么一次，已经没什么能值得在大晚上想的事，他最近反倒一沾枕头就能睡。

一夜无梦睡得沉，原本以为会和平时一样一觉睡到中午，结果他在自然醒之前就睁眼了。

被窗外不断的雨声吵醒的。经过一晚上的酝酿，昨天睡前还很小的雨已经转成大雨，稀里哗啦的，打在阳台栏杆上，声音传进房间。

从被窝里艰难地伸出一只手，他在床头柜上左摸右摸，终于摸到了手机，凭感觉拔掉数据线后拿近到枕头边，眯着眼睛看了眼时间。

才六七点，在这种天气里天都没亮。

放下手机重新把手缩回被窝，闭眼躺了会儿，发现再也睡不着，他顶着一头凌乱头发从床上坐起了。

时间还早，徐言述还没醒，他自己去厨房倒了杯水，带着杯子回到房间。

房间里昏暗一片，只有大雨声音，他端着水杯略微拉开窗帘，一眼看到灰蒙天空。

外面像是有风，雨丝被吹得发斜。随手把水杯放桌上，他推开阳台玻璃门。

玻璃门推开的瞬间外面的风就吹进，吹得额前碎发和宽松睡衣扬起，风里带着潮湿的雨水味道。

迎着风走进阳台，他踏上地砖的瞬间就感受到了骤降的温度还有飘进阳台打在脸上的冰凉雨丝。

很大的雨，遮住了平时一眼能看到的城市高楼群，只剩下跟浓雾一样遮挡所有视线的雨丝。跟他死的时候的天气很像，只是现在不是晚上，他也还能感受到雨落在脸上的细微触感和温度。

不退反进，宋叙再往前走了一步。更多雨水吹来，落在细软发丝。

他没管，一手搭在栏杆上，另一只手伸出。

超出阳台的遮挡范围，雨水落在手上，手心瞬间湿润一片，雨滴顺着指缝滑下，激起连串的冷意。

“……”

稀里哗啦。

世界都像是被这场大雨吞没。冷意泛起的瞬间，脑子里有什么闪过，他突然收紧手。

收回手后转身重新回到室内，他拿过放在床头的手机，解锁后随手熟练点开录音功能。

把手机放桌上，他慢慢哼着没有词的调子，一边按着以前的记忆从柜子里找到很久没用的纸张和笔，写了几个字后转身慢慢回到阳台。

在阳台角落台阶上坐下，他把手机放一边，笔尖在纸上摩挲，沙沙声响被雨声掩埋。

“哗哗——”

大雨笼罩大楼，徐言述醒了，听到雨声的瞬间从床上坐起。

房间安静，灰暗，和记忆里的那个时候都一样。

灰暗的天，暴雨，突然响起的电话，从熟悉号码打来的遗憾告知死讯的陌生声音。短短的记忆每天都在梦里重复，每一个细节的印象都在不断加深，循环往复，重复着他无力改变的事实。

同样灰暗的天，大雨，雾蒙的窗户，走在同样位置的时针，已经分不清是现实还是又一次过往事实的再现。

呼吸一重，他条件反射看向放在一边的手机。手机没有任何动静，没有声音，屏幕也没亮起。

他得去确认。

快速翻身下床，他第一时间打开房间门，看向对面房间。

对面房间门开着，里面的人好像已经醒了，他敲门后往里面看了眼。

房间昏暗，床上空空荡荡，里面没人。

可能醒来后去喝水了，或者出门散步，虽然这个可能性很小。落在门把上的手瞬间握紧，扫视了一遍空荡房间，他迅速转身去到客厅。

没有人，厨房也没有人影，房子一片安静，只有依旧在玄关的鞋子证明屋子里应该还有一个人。

心脏猛地一跳，他回头，脚步重新转向无人的房间。

房间门半开，床上被单保持着刚起床的时候的样子，洗漱间没人，唯一的声音来自于窗外的雨声和窗帘被风吹动的声音。

阳台门开着，窗帘被风吹起的时候能够看到不宽的一条小缝。意识到什么，他迅速跑向阳台。

“唰——”

上前几步一下推开滑动玻璃门发出一声响，闯进骤降的冷空气和雨雾里，他扫过整个阳台，最终一眼看到坐在角落台阶上的人。

穿着白色单薄睡衣，黑色碎发润湿，手上握着笔，压在底下的纸张和单薄衣摆一起被风吹得扬起，发出“哗哗”声响，像是随时都要被吹走，消失在这雨雾里一样。

像是没想到他会在这个时候突然出现在这里，被动静吓了跳，对方转头看过来，浅灰眼睛略微睁开，思考了半天后选择问：“你醒了？”

熟悉的声音，一下子把一切都拉回现实。

几乎停跳的心脏重新开始跳动，死死握着门框的缓慢松开，徐言述呼出一口气，最终简短回答说是。

“你怎么在外面坐着。”

上前几步，他弯腰伸出手，视线从带着湿痕的衣服掠过，说：“外面冷，先进去吧，我给你找件衣服换。”

“我写歌，觉得待外面更有感觉。”

能够抓住的调子和词基本都记了下来，宋叙把纸随手折了几下，和笔一起塞进口袋，给面地碰上伸来的手。

碰上的瞬间，伸来的手瞬间就收紧了，稍微加大力道拉着他站起。

拉着站起后徐言述就松开了手，但宋叙还是注意到了什么，问：“你手怎么有些抖？”

在得到回答之前，他又说：“该不会是早上起来血压低吧？”

血压低的人早上起床的时候会手脚发软。说完后他看了眼面前人的大体格，眼尾一扬，觉得也不像是会低血压的样子。

徐言述移开视线，没多说，只顺着他的话应了声也许。

两个人回房间了，阳台门重新关上。

身上睡衣有些地方被打湿，宋叙换了衣服，穿上件更温暖的灰色宽松卫衣，顺带吹干同样打湿的头发。

好朋友穿上围裙去做早饭，他给经纪人发了条消息，坐沙发上继续低头填词。

昨天晚上直播结束后，还在拍合照的时候经纪人就说以前经常合作的唱片公司的制作人又来联系，问有没有出新歌的打算。

按照经纪人转达的说法，只要这边点头，那边会把手头工作处理了，优先负责这边。

要出歌不算难，他有一个盘的demo库，都是这些年积攒下来的，想要用随时能用，只是目前都没什么想法，达不到自己想要的要求。

连自己都不满意的东西，他不可能会就这么送到别人面前。

他昨天和经纪人说的再看看，结果今天早上突然就有了点想法，可以试试这几天整个demo发过去。

有想法了曲子就成型得很快，但填词难搞得让人想死。

拿着折得出现几道折痕的纸在落地窗边的沙发上沉思，他由坐到趴，最终在沙发上进行死亡翻滚，对无辜的抱枕进行一个抱摔。

结局是两败俱伤，他和无辜抱枕一起掉地上。在哪里掉下就在哪里趴下，又想出了什么词，他趴地毯上拿笔再记下几句，刚吹干的凌乱碎发垂下，窗外暗光透过缝隙落进带着淡淡死感的眉眼。