梅雨季来临时，侯府的白墙爬满青苔。林疏蹲在回廊下喂锦鲤，看雨滴在池面敲出无数个同心圆。他腕间青玉佛珠沾了湿气，十八颗珠子凉津津地贴着皮肤，像极了那日江砚棠揽他出水的触感。

"七弟好雅兴。"林晚笙的泥金伞面绘着折枝海棠，伞骨末端坠着的银铃随步伐轻响，"忠勤伯府送来帖子，说是要办什么品香会。"

林疏盯着请柬上晕开的墨梅印，忽然想起璇玑断弦琵琶上的刻痕。他指尖无意识摩挲佛珠，听见檐角铜铃在雨声中碎成清响："三姐可知...宁远侯府书房藏着什么？"

泥金伞面陡然倾斜，林晚笙的碧玉耳坠扫过他颈侧："七弟何时对江世子这般上心？"她轻笑一声，团扇掩住唇角，"不过说起书房，三日后倒有个机会..."

惊雷劈开雨幕时，林疏正往佛珠上缠避邪的红绳。小厮冒雨送来个紫檀木匣，说是裴小将军猎得的白狐毛所制护腕。他打开匣盖的瞬间，雨丝裹着松油味卷入室内——裴昭的玄甲还沾着战场血气，此刻正倚在门框上擦拭弯刀。

"试试合不合手。"刀尖挑起护腕抛来，惊得林疏后退半步。

玄色皮革内衬着雪白狐毛，腕扣处嵌着枚墨玉麒麟。林疏盯着玉雕上熟悉的纹路，忽然发觉与璇玑那枚双鱼佩材质相同。他正欲推辞，忽见裴昭颈侧有道新添的刀伤，血珠顺着锁骨滚入铁甲缝隙。

"小将军受伤了？"

"昨夜逮着只偷粮的耗子。"裴昭屈指弹了弹刀背，"可惜让母狐狸逃了。"他忽然俯身逼近，铁甲寒气激得林疏后背抵上屏风，"七公子这般关心，莫不是..."

"裴小将军好兴致。"玉骨折扇挑开玄甲与屏风的间隙。

江砚棠执伞立在雨帘中，月白广袖被风掀起，露出内里鸦青暗纹中衣。他今日未束玉冠，乌发用银丝绦松松系着，发尾扫过腰间白玉菩提，十八颗珠子在雨雾中泛着血色幽光。

林疏攥紧护腕的皮革，看两个身影在门前形成微妙对峙。裴昭的弯刀映出江砚棠苍白的下颌线，那人眼尾朱砂痣被雨气浸润，艳得似要化开。忽然有惊雷炸响，震得案上茶盏轻颤，泼出的水渍在宣纸上洇成朵墨梅。

"本官来取落在七公子处的书卷。"江砚棠径自踏入室内，松烟墨气混着冷梅香漫开。

林疏茫然抬头，正撞上对方似笑非笑的眸光。他何时借过江砚棠的书？待要开口，忽觉掌心被塞入卷《楚辞》，书脊处朱砂批注未干，洇湿他袖口竹叶纹。

"《山鬼》篇的注解..."江砚棠指尖划过"余处幽篁兮终不见天"一行，"七公子可看懂了？"

雨声骤然密集。裴昭的刀鞘重重磕在门框："江大人这般好为人师，不如去国子监谋个差事？"他转身踏入雨幕，玄甲很快与铅云融为一体。

林疏盯着书页上蜿蜒的批注，忽觉腕间佛珠发烫。江砚棠执起他袖摆擦拭溅湿的案几，青玉珠子挨个儿碾过腕骨："今夜子时，西角门。"

更漏滴到亥时三刻，林疏裹着斗篷溜出厢房。青石板上苔痕湿滑，他攥着江砚棠塞来的火折子，在看清西角门外的马车时险些惊呼出声——玄色车帘上银线绣的竟不是云纹，而是与璇玑玉佩如出一辙的墨梅。

"上来。"车帘内伸出的手苍白如瓷。

林疏跌进满室冷梅香时，腕间佛珠撞上车壁，发出清脆声响。江砚棠散着发，月白中衣外罩着墨狐大氅，眼尾朱砂痣在夜明珠光晕中似泣血残阳。他膝头摊着卷漕运图，朱笔圈出的码头位置让林疏想起璇玑纸笺上的"当心"二字。

"怕了？"狼毫笔尖扫过他颤抖的指尖。

马车驶过青石板路的声响格外清晰。林疏盯着舆图上斑驳的血渍，忽然发觉那竟是半个月前户部侍郎暴毙的码头。他喉间发紧，恍惚听见江砚棠说"抓紧"的瞬间，马车猛然倾斜——

箭雨破空而至的刹那，林疏被按进带着冷梅香的怀抱。江砚棠的墨狐大氅卷住两人，白玉菩提硌在他颈侧，十八颗珠子随颠簸烙下红痕。车外传来刀剑相击的铮鸣，血腥气顺着车帘缝隙漫进来。

"闭眼。"温热掌心覆上他双眸。

林疏在黑暗中数着心跳，忽然尝到唇间腥甜。他慌乱睁眼，看见江砚棠指尖渗出的血珠正滴在漕运图上，将"临渊码头"四个字染得愈发狰狞。那人却浑不在意地舔去血迹，白玉菩提缠上他手腕："抱紧我的腰。"

马车冲破雨幕时，林疏在江砚棠袖中摸到硬物。借着颠簸的遮掩，他瞥见半枚青铜虎符——与裴昭酒醉时提及的漠北兵符，竟有七分相似。

子时的更鼓混着雨声传来。林疏被送回侯府时，掌心攥着片染血的墨梅绢帕。他躲在帐中拆开夹层，里头掉出张泛黄的海捕文书——画像上的女子眉眼含煞，额间金箔花钿与璇玑如出一辙。

惊雷劈亮窗棂的瞬间，他看见铜镜中自己苍白的脸。腕间佛珠不知何时少了一颗，空荡荡的绳结处，残留着江砚棠指尖的冷梅香。