0、70……有时到80。

杨枝从祝余身后看到车头的时速表，惊讶地发现时速每相差十公里，坐在摩托车上的感觉都截然不同。

祝余开到时速60时，好像和来的时候也差不多，挺平稳的。

70时，掠过身旁的风声像是把整个人都包围了，衣服里盈满凤，祝余的领口也被吹得往后鼓着。

80的时候，整个车都好像在抖。

杨枝坐在后座，一颗心乱跳，总是没个消停的时候。

风吹得他感觉晚上回去要头疼。

戴上了帽子，一个帽子被风扯得有两个脑袋那么大，没一会儿又被风吹掉。

祝余的领口也灌满风被扯开，杨枝看着总在想它会不会就这样报废。

杨枝依然坐得很靠后，身体不怎么挨着祝余，这时候却伸出手去按着祝余后领。

“怕你着凉。”杨枝解释。

“谢谢。”祝余的声音从前方裹满了噪音地传来。

“我能开歌吗？”杨枝想总得有点儿什么分散精神。

两边的树木飞快地从他们身旁掠过，鸡啊鸟啊偶尔出现在马路边，天空在日落时变成橙子的颜色，炊烟从村庄里升起。

杨枝没有一分钟不害怕，可是又说不清为什么从没开口让祝余减速。

疾驰在无人的大路上有种异样的爽快。

又怕，又上瘾。

整颗心都鼓噪着，满心满眼是自然和自由。

“开吧。”祝余说，“我手机在兜里。”

“用我的手机，”杨枝为了让祝余听清他说话，一直得提高声量喊着，“你听摇滚吗？”

“听。”祝余说。

音乐声很快从车后座传出来。

音乐声开到最大，其实也没多大，得和70的时速和满耳朵的风声抗衡。

杨枝兴致似乎还挺高，跟着音乐一起哼唱着。

祝余一直都没有动。

杨枝伸手按住他衣服的时候，那一刻，祝余才发现自己不是一个人在路上。

那一刻甚至无关于爱情，单纯从喧嚣和孤寂中获得了支持。

获得了那种在茫茫世界里不只有自己的陪伴感。

音乐声，和杨枝怕他无聊和他一直说话的声音，组成祝余加速的心跳的动力。