清露初降，跌落于黄花梨木芙蓉花纹书匣之上，埋下圈圈暗影，密密麻麻，汇成一片。

“公子，落雨了，”叶响立在叶青塘身后，几度踌躇，终是打断了他的沉思，“回府吗？”

“再等等。”叶青塘双眼放空，定定地望着远方。

“等什么？”叶响狐疑道。

叶青塘没有回应，好似没听到他的问话。

叶响不解，循着叶青塘的视线瞧去。

初晓时分，街巷静默。

唯有一株纤细孱弱的垂柳，孤零零地伏在墙角。枝条被阴云掩映，灰蒙蒙，失了光泽，落在眼底，化作沉沉暮霭。

那般阴冷死寂，全然不似夏日光景，更胜数九寒冬。

叶响不禁打了个冷颤，冷颤之后便是久久的沉默……

“叶公子！”

清澈的人声伴着车轮碾地声，拨开愁云，泻下一缕熹微。

熹微之下，一辆轻便的马车随即停在脚边，纱幔被掀起，一抹绮丽钻了出来，少女轻盈如燕，纵身跳下马车。

叶响自然认得梅府的马车和栖影。

他忙向身侧看去，只见自家公子仍怔怔地站着，半晌才抬眸，瞥了眼栖影身后的人，眼里并无意外之色。

——马车上是梅家四姑娘。

她的眼圈稍有乌青，眉宇间透着些许疲态，像是一夜未得好眠，和他家公子的脸色不相上下。

叶响心中一动，垂下眼帘。

“见到颜大哥了？”梅如霰率先开口，声音倒是清明如旧。

“嗯。”叶青塘侧开眼，语气冷淡，听不出情绪，“你来晚了。”

“他们走了多久？”梅如霰不以为意，追问道。

“一炷香。”叶青塘面上虽仍旧冷冷的，倒也能有问必回。

梅如霰估摸着时辰：“快马加鞭，兴许能赶上。”

“不必追了。”叶青塘把黄花梨书匣递给梅如霰，“这是洛夫人让我转交给你的。”

“鸿影姑娘的词？”梅如霰像是早已知晓。

“你怎么知道？”叶青塘眼里的漠然化作诧异。

“来不及细说了。”梅如霰一手抱着书匣，一手夺走叶青塘的缰绳，足尖点地，飞身上马，“借你的‘傲霜’一用。”

“好身手！”叶响忍不住轻喝了一声，话音未落，手里的马鞭已被人抢了去。

“他们走的水路，”叶青塘的语气仍旧平静，语速却快了些，不待回应，已驾马追了上去，“我带你去渡口。”

“多谢！”

霎时间，只丢下叶响与栖影面面相觑。

叶响见栖影转眼，歪头瞧着他怀里的楠木雕花画匣，不待对方细问，他已侧身护住。

栖影撇了撇嘴，挪开视线，四处张望，忽见有人在墙边张贴告示，便把马车的缰绳丢给叶响，凑了上去。

叶响接过缰绳，长舒一口气，望向远去的黑影。

城外小道，双骑疾驰。

叶青塘落后半骑，视线被一片白色包裹，层层叠叠，是飞扬的裙摆和帷帽。

雨丝跌落在白纱上，漾起深深浅浅的花苞，缓缓晕开，继而绽放出灿烂的墨影，像一现的昙花。

昙花泛起小小涟漪，又被船桨打乱了，引得波纹四散。

水波散处，映出一双人影。

一男一女并肩立于船头。女子怀抱蕉叶古琴，细赏淡烟微雨。男子伞面微倾，湿了半臂。

二人皆着云水蓝薄衫，远远望去，宛如一对山间白鹤。

“颜大哥！”叶青塘率先认出了船上之人。

“洛姐姐！”梅如霰随即接道，“落鸿梅四娘，特来送行！多谢洛姐姐慷慨赠词！”

船上之人听到远处的呼唤，一齐向岸边眺望。

梅如霰远远瞧见，那女子踮起足尖，凑到男子耳边，男子忙靠近半步，俯身侧耳倾听。

女子说了一句什么，男子微微颔首，朝着岸边朗声道：“夫人说——四妹妹不必客气！”

男子又俯身听了一句，接着喊道：“那卷词就当赠给妹妹的见面礼了——”

男子再听了一句，又道：“愿‘落鸿’早日传到南边来——”

男子又复述：“来日方长，定有再会之日——”

最后，男子说：“妹妹不必再送了，快回去吧——”

梅如霰被对方的言行逗笑了。

她忍住笑意，大声回道：“多谢洛姐姐、颜大哥！长风送轻舟，愿你们此行能平安顺遂！”

杨柳处，琵琶声起。

叶青塘识得这是一首名为《飞花》的地方小曲。

过去，他只觉这首曲子轻快明亮，无甚深意。今日，竟头一遭听出了别愁，浓浓的，散不尽的愁绪浸透在雨雾中。

叶青塘望着远去的船只，呢喃道：“今朝此为别，何处还相遇……”

梅如霰目视远方，展颜笑道：“青山一道同云雨，明月何曾是两乡。”

她的声音明朗轻快，化尽了满目哀愁。

叶青塘闻言，顿觉天地宽广，明媚灿烂。他张开双臂，同梅如霰一道挥手，与远行之人作别。

直至水天一色，踪迹难觅。

山野间风雨愈紧，吹乱了帷帽，打湿了双颊。

梅如霰胡乱抹去脸颊的水渍，笑问：“洛姐姐喜抚琴？”

“那是鸿影姑娘的琴。北边太干燥了，洛夫人要把古琴带去南边。”叶青塘忆起方才与颜洛的谈话，“他们要去一个民风尚未开化的地方，洛夫人想在那里开馆授学，只收女子。”

“真好。”梅如霰轻声道。

叶青塘看向梅如霰的侧颜。

她爱笑，纵是别离，唇角仍挂着浅笑，好似没有任何愁思能令她烦忧。

此刻亦是如此。

可她明知，接下了这卷词，便接下了一份重担。

“洛夫人说，鸿影姑娘隐姓埋名并非本意，只是不愿因作者身份，被世人曲解了词中之情。但若为女子立传，亦可便宜行事。”转述完这席话，叶青塘忽然止了声，默了许久，才再次开口，“我没想到，无名氏竟是一位女子。”

“并非一位，”梅如霰纠正，“而是一群。”

“什么意思？”叶青塘不解。

“‘云岫’也是女子。”梅如霰解释道，“‘云岫’二字取自陶潜的‘云无心以出岫’，是三嫂待字闺中时，和几位密友组的词社，借以聊寄幽思。因身为女子，词作若在坊间流传，无异于被人肆意窥探，必有损于家族名声。但她们又不甘心词作被焚弃，便挑了十几首风格相近的，署名‘云岫’，请莲花棚的紫檀姑娘代为传唱。”

“原是这样啊——”叶青塘补全了从颜洛那里听到的后文，“紫檀姑娘见这些词曲颇受追捧，便把鸿影姑娘的旧作也传了出去。但因鸿影曾牵扯一段公案，众人担心鸿影或因此遭人非议，便替其隐去姓名。”

“正是。”梅如霰应道。

明白了因果，叶青塘的脑海中忽然忆起一段前事。

那日在“女儿坟”遇到安十娘，听她说完那席话，素来冷静淡定的梅如霰竟险些跌倒。她手指冰凉，面色惨白，像个木偶人，被他领下了山。

那是日暮时分，鸟兽皆已归家，空无一人的山间透着阴冷之气。纵是行到了闹市，那逼人的寒气也不曾有丝毫退散。

红墙下，她忽然说要退婚，他应下了。

此情此景，面对那样的她，他无力拒绝。

况且，这桩婚事，是父辈定下的，也是他唯一一次遵循父命，是他与叶家仅有的纠葛。

终究还是被他亲手斩断了。

从此往后，他是他，叶家是叶家，再没了干系。

他可以自由了，顺从心意而活。

这于他而言，是一种解脱。

而梅如霰呢？

枷锁才刚戴上。

明知如此，他却无力改变。

他心知，退婚以后，他们再无瓜葛，也将渐行渐远。

她将会无数次像昨日那般，将他拒于千里之外。

他甚至没了怨恨的理由。

昨日，叶青塘尚心生怨念。

就在半个时辰前，他还不懂，梅如霰为何甘愿为了“落鸿”舍弃一切。

此刻，他才了悟，她为的不只是“落鸿”。

过往，叶青塘以为梅如霰是孤军作战。

此时方知，她从不是孤身一人。

她们，就像这漫天的飞花。

虽无根无垠，无依无靠，风雨漂泊，皆不由己。

可至少，曾经穷尽一生，试图灿烂。