时间之外·观测者密室

江砚白的意识在量子泡沫中重组时，发现自己站在一间纯白的圆形房间里。墙壁上流动着所有时间线的投影：2077年的防空洞、火星的量子纪念碑、二维化的地球……而在房间中央，悬浮着七岁那年画在防空洞墙上的门。

门缝里渗出的不再是星光，而是温暖的橘黄色光芒，带着旧时代面包房的香气。

"这是你的观测站。"

熟悉的声音从身后传来。江砚白转身，看见成年的自己坐在控制台前，手指间旋转着一支肾上腺素笔，"我们被困在记忆的莫比乌斯环里太久了。"

控制台屏幕显示着令人窒息的真相：

[时间锚点异常：1处]

[坐标：2077/09/15 14:07 北纬35.68°东经139.76°]

[异常源：江砚白（7岁）认知偏差]

成年江砚白调出防空洞的监控录像。画面里，林晚的肾上腺素笔确实扎进了孩童的手臂，但注射的是普通生理盐水。而年幼的自己因为极度恐惧，将这段记忆扭曲成了"蓝色病毒"的恐怖意象。

"母亲只是想让我活到救援来临。"成年江砚白轻声说，"但我在绝望中创造了更可怕的现实——把全人类都拉进这个创伤记忆的循环里。"

墙壁上的某个投影突然发出警报。江砚白看到新纪元107年的星野彻正在晶体层控制台前操作着什么，他身后的休眠舱里——躺着林晚的克隆体。

"递归函数确实存在，但不是林晚写的。"成年江砚白调出另一段加密记录，"是未来的你，在无数次重启失败后设计的终极方案。"

记录显示：每次时间线重置，成年江砚白都会在记忆深处留下一个"观测者密室"，等待某个时间点的自己发现真相。而新纪元53年的火星极地观测站，正是第107次尝试。

七岁的自己突然出现在控制台旁，手里拿着那张最终版的蜡笔画。这次画面清晰可见：防空洞的墙上画着门，门外是阳光下的面包房，而门内——

是握着肾上腺素笔的林晚，和她身后无数个不同年龄的江砚白。

"该做选择了。"孩童仰起脸，瞳孔里跳动着纯净的星光，"继续当被困在记忆里的幽灵，还是……"

他踮起脚，推开了观测站中央的那扇门。