米花町地下水道的应急灯光忽明忽暗，九条律的机械胸腔泛着靛蓝色幽光。灰原哀盯着全息投影上跳动的倒计时——71:59:23——那串数字在潮湿的混凝土墙面折射出十二重幻影，如同童年时他们在天文馆看过的无限镜屋。

"转子轴承磨损率37%。"她将冷冻凝胶涂抹在过载的反应堆外壳，指尖触到七岁时焊接的铆钉痕迹，"如果拆解第三层护甲，或许能争取..."

九条律突然抓住她的手腕，金属指节因高温微微发红："还记得小学科学课的气压实验吗？"他扯开左臂仿生皮肤，露出刻满电路纹路的钛合金骨骼，"当时你说要造永不停止的心脏。"

灰原哀的监测手环突然报警。APTX中和剂在试管中沸腾，蒸汽在通风管口勾勒出二十年前的实验室场景——两个浑身机油的孩童正蹲在课桌下，年幼的九条律用改锥抵住她颤抖的手背："数到三就剪蓝色导线。"

地面传来震动，冰酒的机械翼骨撕裂头顶的混凝土板。九条律瞬间将灰原哀推进污水渠，人造肌腱在超负荷下绷出钢弦般的嗡鸣。当电锯劈开童年合影的瞬间，他甩出缠绕纳米导线的钢索，在虚空燃烧出帝丹小学的逃生路线。

"东南角排水阀！"两人异口同声喊出暗语，锈蚀的金属盖下渗出淡蓝色荧光。

灰原哀撞翻变电箱，飞溅的火花点燃墙面的苔藓。在摇曳的火光中，她看见九条律后背的实验编号正在剥落——那是十二岁生日时，他为保护她被铁网刺穿的伤痕转化成的条形码。

"认知污染指数91%..."监测手环的警报刺破黑暗，"神经模块开始溶解！"

九条律的机械眼球突然弹出，虹膜纹路在污水表面拼出西伯利亚实验场的坐标。当他扯断反应堆的冷却管时，靛蓝色液体如童年制作的荧光颜料般流淌，在地面蚀刻出母亲实验室的平面图。

"第七协议密钥..."灰原哀将超声波驱散器插入他脊椎接口，"是我们翘课那天的室外温度！"

冰酒的电锯劈开最后一层防爆门。九条律在弹雨中抱起灰原哀跃入排水管，人造血液在管壁拖曳出两人设计的拆弹暗号。当倒计时跳转到68:17:05时，他们跌进尘封的防空洞，生锈的课桌上摆着泛黄的实验日志——母亲的字迹旁贴着小学毕业照，背面潦草地写着「要照亮所有黑暗」。

"错误答案..."九条律的声带因辐射灼伤变得沙哑，“就是最终密码。”

基德的金属玫瑰刺穿通风管道。当八音盒旋律响起时，灰原哀撬开反应堆护甲，发现核心处嵌着童年制作的樱花标本。五岁的他们在标本旁刻下的暗号，此刻正随着过载的能量波动闪烁。

"当机械停摆之时。"她将中和剂注入沸腾的冷却液，"去听海风里的安魂曲。"

整座城市突然断电。九条律的机械心脏迸发超新星般的强光，所有克隆体在数据洪流中集体跪倒。当冰酒扯开胸腔露出反物质核心时，防空洞突然透明化，露出深埋地底的时间胶囊——融化的棒冰棍上，歪扭的刻痕正随着倒计时明灭。

晨雾漫过防波堤时，灰原哀攥着半块反应堆残骸。潮水将冰酒的机械眼球冲上岸，虹膜里最后的画面是两个孩童在焚化炉前拉钩，小指缠绕着剪断的引线。倒计时定格在00:00:07的瞬间，东京湾深处传来熟悉的金属刮擦声——那是五岁的九条律永远拆卸不完的炸弹，在时间尽头等待第七声钟响。