沈清欢的陶瓮启封时，腌萝卜的酸香惊飞了粮行檐下的信鸽。晨光穿过瓮口白霜，照见盐粒间掺杂的赤色晶体——这是她从苏记赈灾盐里筛出的赤箭麦粉，遇水即化的毒物此刻凝成珊瑚般的碎晶。

"东家，西市盐价又涨了！"阿福抱着账本冲进后院，裤脚沾着运河边的淤泥，"码头苦力闹事，说腌菜的粗盐吃肿了腿脚。"

林婉儿倚着梅树调弦，裹伤的白布渗出淡黄药渍："苏景明这是要断了百姓的腌缸。"她染着凤仙花汁的指甲弹飞盐粒，正中梁间窥视的粮行伙计眼窝，"可怜这盯梢的，连偷盐都要挨打。"

谢云舟的折扇挑开盐袋，扇骨缝隙里簌簌落下青灰色粉末："漕帮运来的官盐掺了三成观音土，遇潮结块。"他突然将扇面浸入水缸，浮起的泥浆竟拼出漕帮货船的吃水线，"这船吃水比寻常深六寸，装的怕不是盐。"

沈清欢的银针扎进腌菜坛，针尾瞬间蒙上灰翳："明日挂'免费赠盐'的幌子。"她突然掀翻盐瓮，掺毒的盐粒滚落阴沟，惊起成群硕鼠，"劳烦谢公子放话，就说沈记要开腌菜擂台。"

午时未至，朱雀桥头已支起十口青石腌缸。沈清欢将陈年卤汁浇在冰块上，翡翠色的液体漫过桥面沟壑，蚀出"盐"字的甲骨文。穿短打的汉子们攥着盐票围拢，汗味里混着腿脚肿胀的腥气。

"这第一坛，腌的是运河边的苇根。"沈清欢的竹签挑起暗红的根须，"苏记盐船吃水线下的淤泥，最是入味。"围观人群哄笑中，粮行伙计突然抽搐倒地——他偷尝的腌菜里，掺着双倍赤箭麦粉。

谢云舟的马车恰在此时驶过，车帘掀起处抛出卷潮汛图："三日后大潮，苏记盐船要走险滩。"图纸边角沾着盐粒，遇卤汁显出三皇子府的莲花纹，"沈掌柜的腌菜，可抵得过这场风浪？"

暮色初临，二十家酱园掌柜齐聚后院。沈清欢掀开窖藏三年的老坛，琥珀色的腌汁里浮着金丝楠木牌："今日起，各家酱菜改用沈记盐引。"她将木牌分发给众人，牌面星纹遇盐即显"漕"字暗记。

五更梆子敲响时，林婉儿在盐袋夹层发现半枚玉扣。沈清欢蘸着腌汁拓印玉纹，缺角处与冰窖暗道里的机关严丝合缝："原来苏景明借腌菜偷运私盐，走的是徐御厨的冰道。"

粮行二楼传来瓷器碎裂声。苏景明捏碎盐罐，断指在伤口上蘸出血书："告诉三皇子，沈清欢动了盐铁司的命脉。"他蘸血在窗棂写"斗"字，最后一竖拖得极长，像把出鞘的菜刀。

晨雾中，牡丹坊飘来试菜的香气。沈清欢将新制的腌梅子码入漆盒，每个梅核都刻着"花魁"二字。对街青楼忽起琵琶声，林婉儿裹伤的白布换成红绸，弦音里带着腌菜的酸香。